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naja de nervios, respondió tam-
bién en voz baja: "Con 'Mompo-
xina' ... Y que Dios se apiade de 
nosotros". "Listo -dijo Tito-. 
Tan pronto el anunciador termi-
ne la presentación me das la se-
ñal con los pies. No te preocupes, 
chico. Todo va a salir bien. [págs. 
136-!38] 
El texto nos ilustra la transparencia 
del lenguaje de Fausto, quien humil-
demente sirve a la materia narrada 
para que se imponga en la atención 
del lector y lo ate a su acontecer, a la 
sucesión de anécdotas que configuran 
esa vida bacana de Nelson. Están allí 
presentes, también, la alternancia de 
voces que enriquecen el texto, la cal-
culada distribución de los datos para 
construir un suspenso que sube como 
la espuma de la cerveza e impacta 
como un certero golpe a la mandíbu-
la que deja viendo estrellitas. Todos 
los capítulos de Fausto parecen per-
seguir ese instante especial, similar a 
la majestad del nocaut, en el que se 
consuma el éxito, esa confluencia de 
fuerzas o de aciertos, ese salto hacia 
el escalón superior y la trascenden-
cia terrenal de la epifanía. 
Bien escrito, con amenidad y cre-
ciente interés, pleno de relatos me-
morables, documentado, emotivo, 
Nelson Pineda. El Almirante del Rit-
mo, es un libro que cumple a cabali-
dad con su objetivo de reconocer "un 
ejemplo digno de ser nombrado", la 
vida ajena al escándalo y ejemplar en 
su constancia, disciplina y sacrificio, 
de este cantante barranquillero que 
alternó con las principales figuras de 
la música afrocaribeña de su época, 
destacándose por la gran versatilidad 
que le permitió cantar con igual efi-
cacia y expresividad cumbias, porros, 
plenas, joropos, gaitas, chandés, 
guaguancós, guarachas, merengues, 
baladas, tangos, boleros, boleros 
mambos, boleros chachachá, que 
contribuyó a la difusión internacio-
nal de los compositores nacionales 
(Pacho Galán, Lucho Bermúdez, 
Efraín Orozco, Antonio Saladén, 
Rafael Campo Miranda, Rafael Es-
calona, José María Peñaranda, An-
tonio María Peñaloza, Álvaro Dal-
mar, Alex Tovar, Luis Carlos Meyer 
y Rafael Roncallo) y dejó impreso en 
el escenario internacional de la mú-
sica tropiéalla marca del Caribe co-
lombiano. Consecuente con su idea, 
expuesta en el libro sobre Alfredo 
Gutiérrez, de que los homenajes de-
ben hacerse a las personas mientras 
están en el mundo de los vivos. Faus-
to nos ha entregado una imagen con-
creta del Nelson Pinedo de carne y 
hueso que todos ignorábamos y con-
tribuye de manera sustancial a esa 
labor justa que corresponde a todos 
aquellos que disfrutamos de la obra 
y del sacrificio de los artistas: salvar-
los, como pedía Rubén Darío a Fran-
cisca Sánchez, cuanto podamos, del 
olvido. 
ARIEL CASTILLO MJER 
Universidad del Atlántico 
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El músico y la zona 
Peñaloza en tono mayor 
Adlai Stevenson Samper 
Fundación Cultural Nueva Música, 
Editorial La Iguana Ciega, 
Barranquilla, s. f., 162 págs. 
No me es posible una reseña total-
mente objetiva tratándose de Anto-
nio María Peñaloza, popularmente 
"Peña", un juglar medio trovador o 
trovador medio juglar con quien 
pasé veinte años poniéndome de 
acuerdo y en desacuerdo. Derro-
chando afecto y sinrazón en el sol 
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de Barranquilla, diciéndole siempre 
que sí mientras mi mente a veces 
decía que no, y todo porque se ter-
minaba imponiendo la amistad y el 
recuerdo del salitre cienaguero. Y es 
que "Peña", siempre que no lo estu-
viera oyendo nadie, reconocía ser 
cienaguero de adopción por la in-
fluencia que la tierra del caimán tuvo 
en su vida y en su música. Nunca lo 
hizo, en cambio, en medio de sus tre-
mendas peroratas que, generalmen-
te, finalizaban los encuentros cultu-
rales de Barranquilla, en los cuales 
privilegiaba el calor de la contienda 
para atacar sin cuartel a su enemigo 
favorito: el analfabetismo musical al 
que atribuía el deterioro sonoro re-
gional. No lo escuchaban la opinión 
pública, ni la industria musical, sino 
colega , estudiantes, grupos folcló-
rico , algunos músicos y algunos pro-
fesores de música. 
Tuvo admiradores y también de-
tractores, pero nunca tuvo influen-
cia como etnomusicólogo empírico. 
Pero más allá de esto, Antonio Ma-
ría Peñaloza fue un nombre impor-
tante de los tiempos dorados de la 
música costeña, y este solo hecho 
amerita un libro sobre su vida y su 
obra. En esta ocasión se trata de un 
libro que realmente es una coauto-
ría: fue redactado por Adlai Steven-
son Samper, con la investigación de 
base de María Mercedes González, 
amplia conocedora de la trayectoria 
de Peñaloza, ya que desde los años 
ochenta venía siguiéndole la pista al 
tema. No es una biografía en senti-
do estricto, sino una crónica perio-
dística que aporta una información 
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de difícil acceso, y que servirá de 
punto de apoyo para futuras inves-
tigaciones. Aunque no hace genera-
lizaciones sociológica o antropoló-
gicas, el libro aporta datos empírico 
sobre las conexiones de Peñaloza 
con la Zona Bananera, sobre todo 
con Ciénaga. Peñaloza nació en Pla-
to en 1916 pero no era de allí: su fa-
milia era de todo el Magdalena 
Grande y estaba ligada a la Zona 
Bananera, sector que a comienzos 
del siglo xx era gran receptor de 
mano de obra nacional e internacio-
nal. Un sitio con libertad y relajo 
pero también con dinero (en ese 
tiempo e quemaban billetes en las 
cumbiambas) y donde e encontra-
ban músicos e influencias naciona-
les e internacionales como nunca 
antes en la historia de Colombia. 
Aunque no es su intención, con-
sidero que el libro aporta elemen-
tos para comprobar una vieja hipó-
tesis de mi cosecha: Antonio Maria 
Peñaloza se hizo como músico en las 
academias y cantinas de Ciénaga 
cuando por ahí andaban Andrés Paz 
Barros, Esteban Montaña y Lucho 
Bermúdez. Se hizo con el legenda-
rio Humberto (no Gilberto como 
equivocadamente dice el libro) Daza 
"Chámber", el director de la banda 
de guerra del colegio de bachillera-
to que nos enseñó mundología a ge-
neraciones de adolescentes en aque-
llas tardes de ensayos musicales y 
juegos de chequita. Con esas admo-
niciones de Chámber, llenas de ''mo-
ralidad popular" (a fumar, a beber, 
a mujerear) , todos nos graduamos 
de machos de pueblo costeño de 
[120] 
mediado del siglo xx. En aquel 
ambiente libérrimo nació una cum-
bia picante, la Cama berrochona; su 
letra original fue de Chámber, in u-
perable para la picardía como nos 
consta a todos us discípulos, y sur-
gió en medio de la improvisación 
dura y el chi te fuerte: "dormí, dor-
mí, dormí, en mi cama berrochona, 
anoche dormí con Juana y e ta no-
che con La Mona". La música era 
de Andrés Paz Barros, a quien re-
cuerdo como un indio que hablaba 
con el sol, y la letra que se grabó en 
disco po teriormente, mas comedi-
da, es de Esteban Montaña, versión 
que se conoce con el nombre de la 
Cumbia cienaguera. 
El libro comete unos errores im-
perdonables para los viajeros de los 
años cincuenta, cuando viajar toda-
vía era signo de di tinción: no sólo 
dice que el viaje en avión entre 
Barranquilla y Bogotá duraba tres 
horas y media (error teológico: eran 
apenas dos horas), sino que afirma 
que "Peña" llegó a Bogotá en un 
vuelo de Panamerican, iendo así 
que realmente viajó en Panagra (Pan 
American Grace Airways). Por su-
puesto que hoy todo esto suena a 
película mexicana en blanco y negro, 
aunque realmente es la memoria de 
un testigo presencial de aquellos 
tiempos que sigue viendo esos 
logotipos hasta en sueños. 
Insisto. El pe o deci ivo de Ciéna-
ga en la vida y obra de Peñaloza ex-
plica la importancia de un evento que 
de otra manera hubiera sido insigni-
ficante: el desengaño amoroso de 
Francia Elena Orta, que lo hizo salir 
para siempre de Ciénaga a Barran-
quilla , la ruptura con el verdadero 
cordón umbilical. De pués viene un 
periodo extraordinario en la vida del 
músico y que da lugar a las mejores 
páginas del libro, referidas a La 
Casbah, un club nocturno bogotano 
que quedaba en la calle 23 arriba del 
Teatro Mogador. Allí tuvo la oportu-
nidad de tocar con importantes or-
questas nacionales e internacionales, 
y se asomó tímidamente a las posibi-
lidade de la experimentación. En 
esas noches tremendas "Peña" le en-
señó a utilizar la dinámica del sonido 
a Nelson Pinedo, quien de pués lo-
graría fama y fortuna en Cuba con la 
Sonora Matancera. 
o obra recordar que esta pá-
gina deben mucho a la cantidad y 
calidad de información generada por 
los magníficos trabajo periodístico 
sobre este tema de Rafael Salcedo 
Castañeda en Diario del Caribe en 
lo años ochenta, que el libro no 
menciona. En e to hay una falla sen-
sible que e nota en todo el libro: no 
e utiliza una metodología académi-
ca que lleve a darle reconocimien-
tos a quien lo merece. Hay mucho 
documento de apoyo que fueron 
utilizados pero que no fueron men-
cionados ni en notas de pie de pági-
na, ni en la bibliografía: ensayos 
mío , por ejemplo. 
El libro contiene afirmaciones de 
controversia, que pueden resolver-
se con la información disponible, 
como la aseveración de que el eje 
formativo de Peñaloza fuera el acor-
deón y, peor todavía, el vallenato. 
Por supuesto tuvo el acordeón, era 
del Magdalena Grande, tierra don-
de este instrumento ha tenido una 
presencia importante, pero esto no 
significa que "Peña" fuera hijo del 
vallenato. En lo que llamamos "los 
pueblos del río" había la mayor di-
versidad cultural, precisamente por 
las po ibilidades de comunicación de 
los cuerpos de agua. Por allá se to-
caba guitarra, acordeón y hasta ins-
trumento improvisados tomados de 
cualquier parte, un ambiente dema-
siado libre como para enea illarse. 
Por supuesto que hay un predomi-
nio de lo afro (chandé, tambora), 
siendo esta la influencia mayor en 
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Peñaloza, como puede observarse en 
todas sus inspiraciones. Una influen-
cia que se ve a la legua; como tam-
bién es visible la influencia de los 
cantos de vaquería, y esto porrazo-
nes obvias para todo aquel que haya 
recorrido montañas, valles y prade-
ras: no se puede olvidar que el de-
partamento del Magdalena también 
es ganado. De todos modos, creo 
que la información presentada per-
mite ir ma allá de la intención de 
los autores para formular hipótesis 
sociológicas y antropológicas, que 
contribuyen a la comprensión de los 
procesos culturales regionales. A 
través de las vicisitudes de Peñaloza 
se percibe la condición social del 
músico: su trashumancia, bohemia, 
margin alidad . Sus líos familiares 
muestran algo de eso, la tendencia a 
las "familias disfuncionales" de que 
hablarían los psicólogos. Y que está 
ligada al estilo de vida de los músi-
cos. Destaca su labor como defen-
sor de los intereses gremiales de los 
músicos, fue uno de los pioneros de 
Sayco. 
El libro hace afirmaciones discu-
tibles que no muestran una reflexión 
de conjunto sobre la música coste-
ña: no es cierto, por ejemplo, que en 
el año de su aparición, Te olvidé (la 
creación grande de Peñaloza) opacó 
a todos los demás. Al no existir en-
tonces una lista de éxitos que pudie-
ra medir, aquí hay que recurrir a 
versiones autorizadas, y la de los pe-
riodistas de farándula que fueron 
testigos presenciales es más creíble: 
el éxi to de ese año fue A lo oscuro, 
de Ángel Vitoria y su Conjunto Tí-
pico Cibaeño, de San Pedro de 
Macorís (República Dominicana) . 
Otra afirmación completamente gra-
tuita: "No hubo temas en las déca-
das de los sesenta y setenta que al-
canzaron la popularidad apoteósica 
de Te olvidé". Como recordamos 
quienes vivimos ese momento inten-
so, La pollera colará (1962) fue mu-
cho más popular, no sólo que Te ol-
vidé sino que cualquier otra canción 
colombiana: estuvo de moda duran-
te todo el año, hecho insólito para 
el país musical de hoy, de ayer y de 
mañana. Más cosas gratuitas: su ex-
plicación de la popularidad de Te 
olvidé tiene asomo de magia, fue 
algo que prendió, simplemente así, 
como la chispa que incendia la pra-
dera de Mao. Creo que cabría otra 
hipótesis más mundana y como me-
nos fundamentalista: su popularidad 
se debe a que fue adoptada por la 
Danza del Garabato, comparsa 
elitista por excelencia del Carnaval 
de Barranquilla. 
El texto está escrito sin distancia, 
en tono de aficionado, y eso pone en 
primer plano muchas afirmaciones 
que requerirían precisión y funda-
mentación para que contribuyan a 
la ilustración y no a la confusión . 
Ciertamente, un clásico de la músi-
ca costeña como es Te olvidé despier-
ta con razón motivos de orgullo 
regional , pero para dar lugar a 
conocimientos que puedan ser de 
utilidad para la causa de la música 
costeña se necesitan enunciados con-
trolables por métodos científicos. 
Nada se gana con sobredimensionar 
la figura de Peñaloza y atribuirle ras-
gos de "genio incomprendido", por 
cierto una dimensión romántica y 
misteriosa que corresponde a la idea 
que "Peña" tenía o al menos promo-
vía de sí mismo. Suficiente con re-
conocerle talento, innovación y una 
buena dosis de sabor y destreza em-
pírica como instrumentista. Igual su-
cede con el tema del contenido 
jazzístico de Te olvidé: una serie de 
enunciados muy generales y elogio-
sos que nada dicen a fin de cuentas. 
A esto contribuye cierta dificultad 
expositiva: la narración no es siem-
pre fluida y el texto está desarticula-
do con frecuencia. Indudablemente 
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"Peña" estaba por encima del me-
dio local de la segunda mitad del si-
glo xx y aún en la primera mitad era 
de los buenos. Parafraseando el len-
guaje que llaman neoliberal, diría-
mos que es un producto competiti-
vo que no necesita proteccionismo. 
En cambio, como docente universi-
tario no dejó gran cosa más allá de 
sus bravatas contra el facilismo, vi-
cio predilecto de la Barranquilla 
musical de los últimos tiempos. A 
ello contribuyó el hecho de no tener 
pedagogía. Por el contrario, tuvo 
alumnos en la educación no formal: 
Andrés "Turco" Gil, por ejemplo, 
quien se distinguía por tocar el acor-
deón con disonancia. El juicio de 
conjunto obre Peñaloza es algo que 
está por hacerse. Curro Fuentes es 
sugestivo: "fue una persona que 
pudo haber hecho cosas superiores", 
otros afirman que realmente no dejó 
obra. Peter Wade sostiene, acerta-
damente, que "Peña" es significati-
vo por haber sido mediador entre 
tradiciones musicales, áreas urbana 
y rural, y clases sociales. Ciertamen-
te, como dice el bolero, "Peña" es lo 
que pudo haber sido y no fue; con 
todo, fue muy grande. Una anota-
ción final: yo esperaba más de este 
libro, dada la experiencia en el tema 




Un librito más 
sobre Calvo 
Luis A. Calvo vida y obra 
Orlando Serrano Giralda 
y Luis Alvaro Mejía (compiladores) 
Universidad Industrial de Santander, 
Bucaramanga, Colección Temas 
y autores regionales, 2005, 96 págs. 
¿Es acaso Luis Antonio Calvo, el 
arquetipo de la sensibilidad musical 
colombiana llevada hasta el punto 
más alto de sublimación? La expe-
riencia así parece confirmarlo, pues 
( I2I] 
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